В великом королевстве пепла и пыли шёл долгий бой между двумя Землями. Один из них был стар, тяжел, как гора, и его прозвали Чугунным Гигантом. Он шагал медленно, но каждый его шаг топтал землю, оставляя выжженные круги. Его не любили даже те, кто шёл с ним — но шли, потому что велика была его тень.

А с другой стороны, из леса, где росли трещащие берёзы и пели птицы, вылетел однажды Соловей в огне. Он был маленький, дерзкий, но летал высоко. И вот, в одну чёрную ночь, он пролетел далеко — туда, где никто не ждал — и сжёг гнездо Чугунного Гиганта, где тот хранил железных стервятников, что летали над полем боя.

Гигант вскрикнул. Земля дрогнула.
Соловей вернулся с песней — радостной, дерзкой, свободной. Его встречали как героя.

Но на следующий день Гигант всё так же ступал вперёд.
Медленно. Не останавливаясь. Не свернув. Он уже не мог взлететь, но и не нужно — он шёл не в небо, а вглубь земли.
А деревья гнулись. И трещали. И падали.

Песнь Соловья не остановила марш.