Война оставила больше руин, чем дорог.
Три жителя деревни стояли на опушке леса, глядя на реку, разделявшую их мир надвое. Мост исчез – его разбомбили прошлой зимой. Теперь остался только ручей, широкий и холодный, вздувшийся от весеннего таяния снега.
Ильза потуже затянула лямки рюкзака. Внутри лежали последние банки с едой, которые ей и брату удалось спасти. За рекой, на заброшенной мельнице, ждало укрытие. За ней, возможно, был путь в безопасность. Но только если они переправятся.
«Слишком широкая, чтобы перейти вброд», — пробормотал её брат Джанис. Он бросил палку. Она крутанулась и за считанные секунды скрылась в ручье. «И слишком быстрая, чтобы переплыть её напрямик».
Третий, пожилой мужчина по имени Петерис, молча наблюдал. Его лицо было изрезано морщинами, словно кора, – такими, какие появляются за годы изучения земли и воды. Наконец он сказал:
«Никогда не переплывёшь реку так, как она тебе велит. Сначала слушаешь, а потом споришь с её правилами».
Ильза нахмурилась. «А если река не послушает?»
«Тогда ты мертв», — просто ответил Петерис.
Воздух наполнился шумом воды. Это был не рёв, а ровный, настойчивый шум, словно бесконечное дыхание. Казалось, что дальний берег так близко, что до него можно было дотянуться, но каждая рябь предупреждала.
Дженис вытер пот со лба. «У нас нет выбора. К ночи сюда придут патрули».
Ильза смотрела на бурлящую воду. Она вспомнила рассказы бабушки о мужчинах, унесенных наводнением, о телах, найденных спустя несколько дней запутавшимися в камышах. Она с трудом сглотнула.
Петерис взял длинную ветку с берега и начал ощупывать мелководье. Его ботинки увязали в грязи, но шаги были спокойными и размеренными.
«В каждой реке есть своя доброта», — сказал он. «Нужно просто найти её, пока она не иссякла».
Петерис двигался, словно человек, всю жизнь переплывавший реки.
Он воткнул ветку в мелководье, нащупывая твёрдость, глубину, скрытые ловушки. Каждый раз, когда он переносил вес, грязь засасывала его ботинки, не желая отпускать.
«Никогда не доверяй тому, что видишь на поверхности», — бросил он через плечо. «Спокойные участки могут быть самыми глубокими. Пенящиеся же могут лишь слегка касаться скал».
Ильза неохотно последовала за ним, вода обжигала ей икры. Холод обжигал, как ножи. У неё перехватило дыхание, но она заставила себя шагнуть туда, куда ступал Петерис.
Дженис подошла сзади, бормоча: «Кажется, оно уже хочет выбить меня из-под ног».
«Это потому, что ты борешься с ним», — ответил Петерис, не оглядываясь. «Если наклонишься слишком сильно, река обидится. Не напрягайся. Повернись лицом к течению. Пусть оно тебя толкает — оно честно знает, где его сила».
Ильза стиснула зубы. Каждый шаг вперёд ощущался словно наступая на грудь гиганта, который всё время отталкивал её. Рюкзак тянул её за плечи, грозя лишить равновесия. Она схватила брата за руку, когда он поскользнулся, и на мгновение представила, как их обоих уносит, словно брёвна.
Они остановились на полпути к первой галечной отмели — группе камней, возвышающихся над поверхностью воды, вокруг которой сердито шипела река. Течение здесь было сильным, раздвигая ноги в стороны.
«Тише», — предупредил Петерис. Он воткнул ветку перед собой, переместился, а затем потянул ноги, не отрывая их от земли. «Если поднимешь ногу, течение её унесёт. Скользи. Всегда скользи».
Ильза послушалась, хотя икры ныли от напряжения. Янис выругался и чуть не упал, но всё же сумел удержаться на ногах.
«Думаю, я лучше поплыву», — пробормотал он.
«Ты продержишься тридцать секунд», — ровным голосом сказал Петерис. «Сильные руки ничего не значат. Река сама решает, когда тебе переправиться».
Когда они наконец добрались до гравийной отмели, Ильза чуть не упала, ее ноги дрожали, а дыхание было прерывистым.
Дженис сплюнула речной водой. «Это ведь было только самое лёгкое, да?»
Молчание Петериса было достаточным ответом.
Ильза посмотрела вперёд: главное русло ждало её, шире, быстрее, глубже. Пена завивалась, словно зубы, там, где она натыкалась на упавшие брёвна. Дальний берег казался не ближе, чем с берега.
Впервые она задалась вопросом, ступят ли они когда-нибудь на эту землю живыми.
Главный канал гремел громче, чем отмель, хотя голос его был низким и глубоким, словно что-то древнее прочищало горло. Гравийная отмель под ногами дрожала от его вибрации.
Взгляд Ильзы метнулся к Петерису. Он стиснул зубы, рука уверенно лежала на длинной ветке. «Это сердце», — сказал он. «Если река нас унесёт, оно будет здесь».
Дженис пробормотал что-то себе под нос, но расправил плечи. «Значит, мы просто… пойдём пешком?»
«Не идём», — поправил Петерис. «Мы идём под углом. Всегда вниз по течению, никогда прямо. Пусть немного несёт. Борьба делает тебя тяжёлым. Скольжение делает тебя лёгким».
Ильза сглотнула. Далёкий берег казался таким далёким, словно это была другая страна.
Петерис первым прыгнул. Вода быстро поднималась — от бедра до пояса, затем до ребер. Течение накатывало стеной, но он уперся в него, выставив вперед ветку и осторожно переставляя ноги.
«Держись рядом!» — рявкнул он.
Ильза последовала за ней, стуча зубами, хотя воздух был тёплым. Холод пронизывал её одежду, пробирал до костей. Она чувствовала, как река пытается украсть каждый её шаг, пытается раздвинуть её ноги. Она схватилась за рукав Дженис.
Ее брат прошипел: «Не теряй равновесия!» Но он сжал ее руку крепче, сопротивляясь невидимой силе, которая давила на них.
Течение внезапно усилилось. Мимо пронеслось бревно, крутанувшись, чуть не задев Джениса. Он инстинктивно пригнулся, чувствуя, как колотится сердце.
«Вот что убивает», — проворчал Петерис, продолжая скользить вперёд. «Не вода, а то, что она несёт».
Ильза пыталась сосредоточиться на ритме дыхания, но каждый удар сердца казался последним. Бёдра горели, рюкзак волочился по земле, грудь отчаянно требовала покоя.
И вот, на середине ручья, её нога поскользнулась на гладком камне. Река мгновенно подхватила её, развернув набок. Вода хлынула ей в лицо, заполнила нос, уши. Вспыхнула паника – чистый, острый ужас.
Она цеплялась за землю, бесполезно дрыгая ногами. Течение тянуло её, словно железные руки.
«Ильза!» — взревел Джанис. Он рванулся вперёд, схватив её за запястье как раз в тот момент, когда река пыталась вырвать её. Его хватка была огнем в холодном хаосе.
«Не дерись!» — рявкнул Петерис, его голос перекрыл рёв. «Ляг на спину — пусть тебя схватит, а потом выскользни!»
Но инстинкты Ильзы кричали об обратном. Руки её били, лёгкие горели, рюкзак тянул её вниз. Река цеплялась за неё повсюду – безжалостная, равнодушная.
И в этот дикий, мучительный момент она поняла: чем больше она боролась, тем сильнее тонула.
Грудь Ильзы горела, словно в неё влили огонь. Река кружила её, тащила, заливала нос и рот водой. Инстинкт кричал: бьйся сильнее, бейся, борись!
Но сквозь рёв раздался голос Петериса, резкий и властный:
«ПЛАВАЙ, ДЕВУШКА! Не сопротивляйся — ПЛАВАЙ!»
Хватка брата на её запястье на мгновение ослабла, но тут же снова сжалась. Лицо Дженис исказилось от ужаса. «Ильза, послушай его! Перестань брыкаться!»
Тело сначала отказало. Мышцы сжались, ноги задергались в панике. Но затем – всего на один вздох – она заставила себя обмякнуть, перевернуться на спину, широко расставив руки. Течение всё ещё подхватило её, но вместо того, чтобы утащить на дно, оно несло её, как дрейфующую щепку.
Холодный воздух ударил ей в рот. Она задыхалась, кашляя речной водой. Было больно, но это был воздух.
«Вот оно!» — раздался голос Петериса над волной. Он был уже ближе, его ветка воткнулась в гравий внизу. «Иди по направлению к нему, а не против него. Дай ему себя унести, а потом спрыгни!»
Дженис двигался рядом с ней, наполовину поддерживая, наполовину плывя сам. Его лицо было бледным, но гребки теперь были уверенными, направленными поперёк течения.
Ильза заставила себя сосредоточиться – на опушке леса на дальнем берегу, на камышах, колышущихся на ветру. Она наклонила тело – не прямо, а наискось. Каждый вдох был маленькой победой.
Река бушевала вокруг них, но теперь она чувствовала её течение. Это был уже не монстр – это была дорога, быстрая дорога, и она училась переходить её боком.
«Хорошо», — крикнул Петерис, уже ближе. Его ветка ткнулась в дно, когда он удержал равновесие. «Ещё немного. Впереди гравий. Не торопись, держи равновесие».
Руки Ильзы болели, бёдра ныли, но она повиновалась.
Шаг, скольжение, вдох.
Шаг, скольжение, вдох.
А потом — камень под пальцами ног. Не скользкий, а шершавый гравий. Вода всё ещё давила, но уже не пыталась утащить её.
Ильза всхлипнула – наполовину от облегчения, наполовину от изнеможения. Янис прижался к ней, и они оба дрожали.
Петерис протащил их последние несколько шагов, с непоколебимой уверенностью опираясь на ветку, пока все трое не рухнули на дальнюю гравийную косу.
Ильза лежала на спине, её грудь тяжело вздымалась, глаза горели от речной воды. Над ней ослепительно-голубое небо словно насмехалось над их борьбой.
Дженис перевернулась на другой бок, застонав. «Я думала… думала, что потеряла тебя».
«Ты почти это сделал», — безжизненно сказал Петерис, падая на одно колено. «Но она вспомнила прежде, чем река успела закончить свою работу».
Ильза закрыла глаза. Её тело дрожало, но внутри воцарилось нечто более устойчивое — суровая, ясная истина.
Река не была жестокой. Она не была доброй. Она была лишь сильнее. И одной силой её не одолеть.
Камыши шептались, словно ничего не произошло. Стрекозы лениво жужжали, бликуя на крыльях. На дальнем берегу пахло мокрой грязью и сосновой смолой – привычно, живо, устойчиво.
Ильза ползла вверх по склону, утопая руками в земле, каждая мышца её тела ныла от усталости. Когда она наконец рухнула на траву, ей показалось, что она прикоснулась к иному миру.
Дженис упал рядом с ней, кашляя так, что рёбра затряслись. Затем он рассмеялся — прерывисто, горько, но живо. «Мы справились».
Петерис шёл последним, медленнее, но уверенно, таща промокшую ветку, словно оружие. Он без церемоний опустился на берег, потирая колени. Грудь его вздымалась и опускалась, но взгляд был спокоен, почти удовлетворён.
«Ты не смог », — тихо сказал он. «Река это допустила. Не забывай об этой разнице».
Ильза повернула к нему голову, волосы прилипли к лицу. «Ты хочешь сказать, нам повезло?»
«Нет». Он поднял камень и покатал его в ладони. «Удача быстро кончается. Ты послушал. Только поэтому ты здесь». Он бросил камень обратно в камыши. «Большинство людей барахтаются, пока не утонут. Ты перестал барахтаться».
Дженис прерывисто вздохнула. «Я думала, что если буду плыть активнее, это меня спасёт. Но чем больше я старалась, тем тяжелее мне становилось».
«Вот в чём урок, — сказал Петерис, и голос его охрип от прожитых лет и рек. — Сила не перенесёт тебя на другую сторону. Перенесёт — уважение. Ты идёшь туда, куда она позволяет. Ты двигаешься туда, куда она хочет. А если она всё равно тебя перенесёт, ты будешь плыть по течению, пока не выплюнет тебя в другом месте».
Ильза посмотрела на небо. Солнечный свет был резким, облака плыли медленно. Она подумала о том, как близка была к исчезновению – быть поглощённой без следа, стать просто ещё одной историей, которую шепчет река. Её кожа всё ещё горела от холодного воспоминания.
«Тогда мы вспоминаем», — прошептала она. «Каждый раз».
Петерис кивнул: «Каждый раз».
Они отдыхали молча, дальний берег казался им твёрдым. Позади, как всегда, река текла своим чередом – равнодушная, бесконечная, неся к морю ветки, пену и тайны.
Для Ильзы это уже никогда не будет просто вода. Это будет голос, глубокий и ровный, говорящий: « Ты перейдёшь, только если знаешь, как. И только если я позволю».
И на том дальнем берегу, с разрушенным мостом позади, она поняла: иногда выживание — это не победа над природой, а переговоры с ней.
Переговоры, в которых они с трудом, но действительно выиграли.